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Nicoletta
Mantovani,
40 anni.
La sclerosi
multipla
fe e stata
diagnosticata

NICOLETTA MANTOVANI

l teso nel letto dell’ospedale pri-
D E ma di essere dimesso», ricorda
« Augusto Zeppi, «ho avvertito la
stoffa del lenzuolo. Erano nove
MALA I I I E‘) | anni che mani ¢ piedi erano insensibili.
[} | Sono montato in macchina, ho preso
una multa con I’autovelox, sono andato
ME GLI O a casa ad accarezzare 1 miei figli: era la

prima volta che sentivo la loro pelle».

PEE ]

DI l \_ A La giornata, in realta, ¢ iniziata con I'at-
mosfera di una gita scolastica, non fos-

se per "ambulanza che, per sicurezza,

; «Da nove anni mani e piedi erano insensibili. ne porta due pi fragili degli altri: del
\ Sono andato a casa ad accarezzare i mzezlﬁglz: la gita ha il buonumore, il clima di at-
era la prima volta che sentivo la loro pelle». ol ehrtudn Wmashi (BN SMmRD

. N . in ottima compagnia. Strette di mano,
| C/zz parla non é lavedova Pavarotti, che un anno fa B3 S8 S B il g

|

- ci aveva raccontato della sua SCLEROSI MULTIPLA. | «Giuro che dopo Ia liberazione smetto
w Eun malato che le ha presentato un medico | difumares, dicono, e ridono quasi tti,
‘ che le ha diagnosticato un secondo male pesehg gltasl, fifh fumane (ST Inkpo

\ per lo stress, un po’ per la rabbia»). Fu-
| che le ha _daz‘q (strano ma UB?‘O) la sp er?’lz a: | ma ¢ sorride anche Nicoletta Mantova-
| E lavoglia di combattere anche per gli altri ni & lei che ha organizzato per noi que-
|

DI ISABELLA MAZZITELLI - FOTO MASSIMO DI NONNO

21.07.2010 | VANITY FAIR | 127

1/4
Copyright (Vanity Fair) Riproduzione vietata



http://www.style.it/cont/vanity-fair/home-vanity-fair.asp

N° e data : 100028 - 21/07/2010

Diffusione : 266511 Pagina : 130
i Periodicita : Settimanale Dimens. : 85 %
2103 cm2

Web Site: http://www.style.it/cont/vanity-fair’/home-vanity-fair.as

128

——
Da sinistra, Giac8e,
34 anhi, malato _
da 16, e Daniele;
30, malato dé 15!

«SONO MALATO DA 17 ANNI E 125 GIORNI.
L'ESORDIO: UN ATTACCO DI VERTIGINI.
INSEGNAVO GUIDA, HO DOVUTO SMETTERE»

............................................................ N A G O O T e b e

sto bizzarro e illuminante incontro con
alcuni giovani malati di sclerosi multi-
pla che muoiono dalla voglia di fare le
cavie, uniti dalla speranza di un proget-
to comune. Lei, la vedova di Pavarotti, ¢
la piti vecchia e ha appena 40 anni.
Non inganni I'uso della parola «libera-
zioney; € un termine a suo modo tecni-
co: intendono liberazione delle vene —
le giugulari, per esempio — che hanno
in percentuale variabile ostruite per via
di una malformazione congenita («Ilo
al 70%p», dice Nicoletta). Sono I'avam-
posto di quei circa 400 malati che sono
pronti, in autunno, a una sperimentazio-
ne frutto della collaborazione tra Regio-
ne Emilia-Romagna, Universita di Fer-
rara e Fondazione Hilarescere (vedi box
a pag. 134) per un «Trial randomizzato
in doppio cieco»: meta avra la terapia,
meta no, nessuno sapra chi si € chi no,
cosi da disinnescare Ieffetto placebo.
Hanno tutti due malattie: la prima ¢ la
sclerosi multipla, la seconda si chiama
Cesvi. Il nome glielo ha dato il suo sco-
pritore, che apre al gruppo il cancello
di casa, nella campagna di Ferrara. Si
chiama Paolo Zamboni, ha 53 anni, &
un chirurgo noto nel mondo, responsa-
bile del Centro per le malattie vascola-
ri dell’Ospedale universitario di Ferra-
ra. L’acronimo vuol dire Insufficienza
venosa cronica cerebrospinale: a causa
di restringimenti delle vene, cervello ¢
midollo riescono con difficolta a drena-
re il sangue non ossigenato e a elimina-
re le tossine, entrambe le cose foriere di
guai. Il professor Zamboni ha scoperto
che la Ccsvi si associa alla sclerosi mul-
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tipla con una frequenza micidiale.
Parrebbe una pessima notizia, una dop-
pia sfiga gratuita, due malattie al posto
diuna, invece qui sono tutti sollevati e fi-
brillanti d’attesa, contenti persino: per-
ché mentre per la sclerosi multipla, ma-
lattia degenerativa del sistema nervoso
centrale che colpisce quasi 60 mila per-
sone in Italia —tre milioni nel mondo, un
caso nuovo ogni 4 ore, crudelmente tra
120 e140 anni soprattutto, prima causa
di disabilita tra i giovani —, allo stato at-
tuale non ¢’¢ cura, nonostante la ricerca
non le dia tregua e gli sforzi e i fondi sia-
no profusi a piene mani, per la Ccsvi la
cura c’é: e sembra fare effetto anche sul-
la sclerosi.

L’ha trovata ¢ messa in pratica il pro-
fessore ferrarese, con ottimi risultati fi-
nora: ¢ una terapia relativamente po-
co complicata e non invasiva che, detto
nel modo piti basico possibile, stappa le
vene occluse, le disostruisce, le sgorga.
Come fa I'idraulico coi tubi di casa: un
catetere veicola nelle vene un pallonci-
no che, gonfiato, le dilata. Una volta, o
due, quello che ci vuole, perché la ma-
nutenzione ¢ una cosa semplice ma ne-
cessaria: dei tubi di casa e anche delle
vene ostruite.

Naturalmente le cose sono meno bana-
li e pitt controverse di come le stiamo di-
cendo: perché se la diagnosi e la tera-
pia della Cesvi sono fatti dimostrati, ve-
rificati, avallati dalla comunita scientifi-
ca e trasformati in lince guida promul-
gate quasi un anno fa da un Documen-
fo di consenso internazionale (purtrop-
po non ancora ratificato in Italia), il pas-

saggio successivo — mettere in relazione
Cecsvi e sclerosi multipla — € pit lungo e
complesso. Lo ¢ obiettivamente, perché
la ricerca ha bisogno di tempo, prove in-
confutabili, riproducibilita, sperimenta-
zioni su larga scala, di tutto cio che non
¢ caso, coincidenza, forzatura, fortuna,
illusione personale o collettiva; ma lo ¢
anche per motivi opachi, che s'intrave-
dono tra le righe e rallentano il gia paca-
to incedere della sperimentazione: pre-
giudizi, resistenze, brucianti gelosie, in-
teressi personali ¢ di bottega, tutte co-
se che stanno nel mondo della ricerca
scientifica come il verme nella mela.
«Tempo. . .tempo. .. Per noi & una paro-
la con un significato diverso da quello
che le da lei», dicono i malati. Il tempo &
un problema molto grave, non solo dal-
’ovvio punto di vista di chi lo vede co-
me una minaccia alla salute: purtroppo,
mentre passa in attesa che si facciano le
cose per bene, con tutti i timbri, ¢’¢ chi
gia le fa per male, cio¢ per soldi e sen-
za garanzie, sfruttando la disperazione.
La terapia del professore ¢ chiara, tra-
sparente, pubblica e pubblicata: e infat-
ti ¢ gia stata copiata. Taroccata, come le
borse. In alcuni Paesi del Far West sa-
nitario —in India, Bulgaria, Egitto, Du-
bai — si organizzano viaggi della speran-
za da 15 mila euro tutto compreso. Ga-
ranzie? Nessuna.
* ¥ 3k

DANIELE DI RUZZA, 30 anni, di Fro-
sinone, malato da 15, trasferito a Mace-
rata da un mese «perché da noi non ¢’¢
niente e invece le Marche sono, come
I’Emilia-Romagna, un posto civile ¢ la
Regione autorizzera una sperimentazio-
ne sulla base degli studi del professore.
To voglio esserci», Musicista, composi-
tore, attore, prestigiatore — «tutto que-
sto prima, adesso non piu, la vita ¢ so-
spesa» —, Daniele, che si occupa di in-
formatica, si considera «in prigione»,
col cervello che funziona e il resto mica
tanto: fa le terapic tradizionali ¢ porta il
peso degli effetti collaterali, ma i sintomi
purtroppo si acuiscono e la forza nelle
gambe diminuisce, «Gli arti bruciano,
le ginocchia sono ingabbiate, la sensa-
zione ¢ di essere legati senza cadere, mi
sveglio stanco e parte lo stress, ora per-
sino bere ¢ difficile, mi strozzo con I'ac-
qua». A Macerata ha trovato assistenza
e anche Federica. «La sposo, ¢ specia-
le. Ma non subito, prima mi devo ope-
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rare». Emozionato per 'amore o per la
prospettiva della liberazione? «Lacrime
ne ho versate si, ma il giorno che ho vi-
sto su YouTube un video del professore.
Lacrime liberatorie, dopo 15 anni».
* %k %
GIACOMO VITTORI, 34 anni, di Fer-
mo. I numeri sono un’ancora, I'unico
fatto certo. «L’esordio € stato il 1° gen-
naio 94 alle 12.40 con vertigini, sono
malato da 17 anni e 125 giorni. La scle-
rosi ¢ stata diagnosticata il 7 febbraio
’94 con risonanza magnetica, in forma
recidiva remittente, ma non me I’hanno
detto — “Chissa come la prenderebbe”,
pensavano i miei —. Un giorno, in ospe-
dale mi fanno firmare una carta, avrei
testato un nuovo tipo d’interferone. Era
il 28 giugno "96, le 10.40. Leggo il foglio,
domando alla dottoressa: “Scusi, in che
modo sono legato alla sclerosi multi-
pla?”. Il suo sguardo si ¢ oscurato, ho
capito. Mi sono curato per anni poi, per
umana curiosita, misono detto: “E se la
piantassi qui? Vediamo che succede”.
Pit nulla, né terapie né altro. Insegnavo
in una scuola guida, ho dovuto smette-
re». E sposato, ha fighi? «Magari. . . E chi
mi prende? Vivo coi miei. Sto su Face-
book, ¢ li che ho trovato aiuto. Ai detrat-
tori del professore dico: se volete dimo-
strare che ha torto, fatelo coi fatti, non
bloccandolo. Se sbaglia s’impianta da
solo. Se gli mettete i bastoni tra le ruote
ottenete un solo risultato, motivare an-
cora di pitt quelli come me».
* % %

PAOLO ZAMBONI, classe ’57, non &
il medico della porta accanto, anche se
del vecchio medico condotto ha alcu-

POCO TEMPO, MA PARECCHIE SPERANZE
ietro ol progresso della ricerca sulla Cesvi ¢’é molto lavoro. L'istituzione
Dchc la sostiene dal 2008 é la Fondazione Hilarescere (www.
fandazionehilarescere.org), presieduta dal professor Fabio Roversi Monaco
¢ nata su iniziativa della Fondazione Cassa di Risparmio di Eofogna: fin dal primo
studic del professor Zamboni e del neurologo Salvi ha finanziato, sviluppato
collaboraziont internazionali {con le universita di New York, Stanford e Harvard)

e fatta si che il lavero fosse noto e condiviso ai massimi livelli (tutte le pubblicazioni
seno sul sito). Poi ¢i sono i malati, la vera rivoluzione. Mat gruppo fu pib determinato,
veloce, abile: d'altra parte la sclerosi multipla colpisce soprattutto i giovani.

A ottobre 2009 una pagina su Facebook, Cesvi nella sclerosi multipla: erano 200
contatti, ora sono 20 mila. Poi I'associazione, Cesvi nella sclerosi multipla, e il sito

www.cesvi-sm.org, della quale Nicoletta Mantovani & presidente onorario. Fanno
pressions, dal ministro in gitl, non mollano: «Ci manca il fempo, non la speranzas.

ne irresistibili caratteristiche: pacatez-
za, saggezza, comprensione, equilibrio
dei toni e probabilmente dell’anima. E
uno scienziato stimato ma non trombo-
neggia. Sua moglie era malata da 15 an-
ni di sclerosi multipla, per questo lui ha
cominciato a lavorarci sopra e, sapen-
do che la malattia ha molteplici fattori
scatenanti, &€ andato a cercare nelle ve-
ne, dove per qualche motivo non cerca-
va pitt nessuno. Ha trovato una patolo-
gia nuova, I’ha battezzata, I’ha curata:
«Con un’ecodoppler ho visto che il san-
gue non tornava regolarmente al cuore
lungo le vene maggiori — diciamo lun-
go Pautostrada — ma attraverso sentieri
di campagna, con tutto cio che compor-
taun percorso piit lento e difficile. Que-
sto problema era associato con la scle-
rosi. Da quando a inizio 2007 ha fatto il
trattamento, mia moglie non ha piu avu-
to alcun segnale della sclerosi, che come
¢ noto invece ¢ una patologia con una
progressione nel tempo e nello spazio.
Come lei, grazie a una sperimentazione
accademica e spontanea approvata dal

«PENSI: NON TROVERO L'AMORE. POI
ARRIVA UNO CHE Ti PRENDE CON TUTTO
IL PACCHETTO, MALATTIA COMPRESA»

.......................................................... e NG O AN s s aTGe sRes » SE e fa0e

. 'Elebnora, 31

qui con Nico
ﬁuniﬁha Ta'scle!
i r‘rmio 20
N A
aay W b

Comutato etico dell’Universita di Fer-
rara, abbiamo trattato per la Ccsvi 101
pazienti malati anche di sclerosi multi-
pla—pochi, certo, ma allora non si pote-
va fare di piu, e in attesa di autorizzazio-
ne non posso farne altri — 1 due terzi dei
quali, limitatamente ai primi tre anni di
osservazione, non hanno per la sclerosi
né nuovi sintomi né nuove lesioni attive.
Euna percentuale interessante, promet-
tente direi, perché non esistono terapie
che diano stabilmente, per questo las-
so di tempo, risultati analoghi. Io credo
che I'assoluta maggioranza dei pazienti
con sclerosi multipla abbia la Ccsvi, ma
facciamo pure un passo indietro: non
vogliamo mettere in relazione per il mo-
mento le due patologie perché non ab-
biamo numeri sufficienti? E vero, sono
d’accordo: perd occupiamoci della se-
conda, visto che ¢ possibile diagnosti-
carla e soprattutto curarla in day hospi-
tal con un’angioplastica, una procedura
consolidata da 25 anni per altre applica-
zioni e praticamente priva di rischi.

«Finora ho fatto, abbiamo fatto, tutto
da soli, con una spesa di mezzo milio-
ne di euro finanziata dalla Fondazione
Hilarescere. Ma dopo I’estate la Regio-
ne Emilia-Romagna contribuira a finan-
ziare uno studio terapeutico di cui si sta
mettendo a punto il protocollo: saran-
no selezionati i pazienti adatti — un crite-
rio, per esempio, ¢ che la patologia per-
metta loro di muovere comunque qual-
che passo — ed estratti a sorte i nomi di
chi veramente ricevera la cura. Una pro-
cedura crudele ma necessaria: per chi
sara curato “per finta”, una certezza:
avranno la terapia dopo un anno».

* % k

ELEONORA BORRONI, 31 anni, di
Macerata, avvocato civilista, malata
da gennaio 2006. «Faccio I'interfero-
ne tre volte a settimana, dopo ho feb-
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Il professor Zamboni,
53 anni, e, a destra,
Augusto Zeppi: 41, malato
dal ‘98, ¢ stato operato

\ nel 2007.

«DOVEVO SPOSARMI. HO PROVATO
A TRONCARE: NON YOLEVO TRASCINARE
MIA MOGLIE IN UN BURRONE»

............................................................ e T O BRI . e T Sl SN 5

bre, tremori, cerco di non farci caso,
lavoro lo stesso. La sclerosi mi fa sem-
brare distratta, i miei colleghi mi pren-
dono in giro: sono in difficolta ma pa-
zienza, si va avanti. Ho una stanchezza
feroce, un sonno pesantissimo dal qua-
le mi sveglio a fatica, stordita, come do-
poun’anestesia. E poi il calo della vista,
la visione doppia, le mani addormenta-
te. Sono arrivata a Zamboni attraverso
una ragazza malata: lascia perdere, le
ho detto, che ¢’entrano le vene del col-
lo col cervelio? Lei ha insistito, mi ha
mandato un link illuminante. lllumina-
ta ma avvilita. Perché il mio neurologo
non mi aveva mai parlato dell’eventua-
lita che avessi la Cesvi, lui cosi attento
a informarmi di ogni nuovo farmaco?
Quando gliel'ho chiesto mi ha guarda-
to con scetticismo. E deprimente dover
trovare le informazioni su Internet e una
possibile terapia a pochi chilometri da
casa. Adesso mi dedico molto alle atti-
vita del sito www.cesvi-sm.org, figlio del-
la pagina di Facebook che mi ha aperto
gli occhi. Non vogliamo fare concorren-
za anessuno, solo divulgare informazio-
ni il pitt possibile corrette, con I'idea di
scomparire quando non sara pitl neces-
sario esserci. Vogliamo tutti tornare alla
nostra vita, il prima possibile».
%* %k *k

AUGUSTO ZEPPI, 41 anni, bolognese,
manager. Lui ¢ il faro per tutti i malati
qui, perché fino al 9 luglio del 2007 ave-
va la sclerosi multipla e oggi non la tro-
va, non sa dove sia finita. Non gli man-
ca, anche se sono stati assieme per mol-
ti anni. «L’8 ottobre del 1998. Dovevo

| VANITY FAIR | 21.07.2010

sposarmi. Ho scoperto di essere mala-
to, ho provato a troncare, non volevo tra-
scinare mia moglie in un burrone. “Ma
non puoi impedirmi di seguirti”, mi ha
detto. In fondo al dirupo c’era I'esito
della mia risonanza magnetica, 476 le-
sioni. Nove anni di ottime cure con il
neurologo Fabrizio Salvi del Bellaria, a
Bologna, hanno tenuto a bada la tigre e
hanno lasciato nella mente e nel cuore
lo spazio per la speranza e per due bam-
bini. Poi ho incontrato Zamboni, ho fat-
to da paziente per il suo primo studio,
ha diagnosticato Ja Ccsvi, mi ha opera-
to in day hospital, meno fastidioso che
fare la pulizia dei denti». Subito dopo,
la «sensazione incredibile» di riuscire a
sentire il lenzuolo sotto i piedi, i capelli
dei figli sotto le mani. «Il pensiero suc-
cessivo ¢ stato: a questi medici devo una
seconda vita, come minimo voglio pro-
teggere la loro dagli effetti dirompen-
ti di questa scoperta, E il modo miglio-
re per difendere le persone ¢ farsi istitu-
zione: per questo nasce, due anni fa, la
Fondazione Hilarescere. E latino, I'infi-
nito di Ailaresco. Vuol dire diventare al-
legro, se intransitivo; rallegrare, se tran-
sitivo. Vanno bene tutti e due».
* %k %

NICOLETTA MANTOYANI non ha
bisogno di presentazioni: in quanto ve-
dova da tre anni di Luciano Pavarot-
ti e malata ultra conosciuti, & suo mal-
grado la star del gruppo. A lei la sclero-
si multipla ¢ stata diagnosticata nel *94,
ma stava male dal '90, quando aveva 17
anni e la prendevano per pazza: vedeva
i pavimenti ora in salita, ora in discesa,

le proponevano gli psicofarmaci. Quan-
do ha saputo ha preso dosi massicce di
cortisone, ha alternato momenti si e mo-

menti no. Poi suo marito ha iniziato a
star male, senza speranza, lo stress ¢ an-
dato alle stelle, ¢ cosi i sintomi. E arriva-
to 'interferone, ¢ gli effetti collaterali. A
un certo punto ha detto basta, ha sospe-
sole cure. «Adesso ho 40 anni, con I'eta
la malattia peggiora, ho vertigini, enor-
me spossatezza, se bevo I'acqua mi va
per traverso, altri sintomi si affacciano.
L'ultimo pensiero della sera, ¢ il primo
del mattino —da 20 anni—, € muovere la
gamba nel letto, per vedere se risponde,
nessuno ti puo garantire che da un gior-
no all’altro non ti capiti di non sentirla
pit. Quasi un anno fa sono stata invita-
ta, da assessore di Bologna, a un conve-
gno della Fondazione Hilarescere. Au-
gusto Zeppi mi ha chiesto: “Posso par-
larle un attimo?”. Sono rimasta folgora-
ta da lui, poi anche dalla mia ecodop-
pler: la giugulare era ostruita, eccome.
Avevo la Ccsvi. Adesso partecipo al-
I’estrazione di un posto da cavia. Potrei
fare I'operazione a pagamento all’este-
ro? Mai. Sarebbe una fuga, sarebbe ab-
bandonare Ja barca: io voglio fare quel-
lo che posso per il professor Zambo-
ni ¢ stare insieme agli altri ragazzi. Cre-
do sia un nostro diritto essere operati in
Italia, alla luce del sole. Ci battiamo per
questo, bussiamo alle porte dei ministe-
11 ¢ delle istituzioni, chiediamo di esse-
re ascoltati. Ci facciamo forza. Qualcu-
no ne ha piu bisogno: ci si sente soli, de-
solati, a volte si pensa che non si trove-
ra I'amore. lo sono stata fortunata ad
avere accanto Luciano, 1o sentirod al mio
fianco per sempre. Pero la vita riserva
sorprese, magari a un certo punto arri-
va qualcuno e capisci che prende te con
tutto il pacchetto, malattia compresa».

Questo Nicoletta Mantovani lo diceva
per rincuorare Giacomo Vittori: ma par-
lava anche pudicamente di s¢, perché un
embrione diamore ¢’¢, e sichiama Filip-
po Vernassa. Trentasei anni, organizzato-
re teatrale, «una persona straordinaria,
intelligente, sensibile e con un grande
cuore». Un anno fa Nicoletta Mantovani
ciaveva detto che per capire il suo umore
bisognava guardarle i capelli. Tormenta-
ta lei, tormentati i capelli. Oggi sono di
un bel castano chiaro dorato. Naturale.
Come lei.

tempo di lettura previsto: 17 minuti
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